周作人是如何认为酒的？
这个年头儿，喝酒倒是很有意思的。我虽是京兆人，却生长在东南的海边，是出产酒的有名的地方。我的舅父和姑父家里时常做几缸自用的酒，但我终于不知道酒是怎么做法，只觉得所用的是糯米，因为歌儿里说:“老糯米做，吃得变nicmio”，末一字是本地叫猪的俗语。 做酒的方法与器具似乎都很简单，只有煮的时候的手法极不容易，非有经验的工人不办，平常做酒的人家大抵聘请一个人来，俗称“酒头工”，以自己不能喝酒者为最上，叫他专管鉴定煮酒的时节。有一个远房亲戚，我们叫他“七斤公公”一一他是我舅父的族叔，但是在他家里做短工，所以舅母只叫他作“七斤老”，有时也听见他叫“老七斤”，是这样的酒头工，每年去帮人家做酒;他喜...全部
这个年头儿，喝酒倒是很有意思的。我虽是京兆人，却生长在东南的海边，是出产酒的有名的地方。我的舅父和姑父家里时常做几缸自用的酒，但我终于不知道酒是怎么做法，只觉得所用的是糯米，因为歌儿里说:“老糯米做，吃得变nicmio”，末一字是本地叫猪的俗语。
做酒的方法与器具似乎都很简单，只有煮的时候的手法极不容易，非有经验的工人不办，平常做酒的人家大抵聘请一个人来，俗称“酒头工”，以自己不能喝酒者为最上，叫他专管鉴定煮酒的时节。有一个远房亲戚，我们叫他“七斤公公”一一他是我舅父的族叔，但是在他家里做短工，所以舅母只叫他作“七斤老”，有时也听见他叫“老七斤”，是这样的酒头工，每年去帮人家做酒;他喜吸旱烟，说玩话，打麻将。
但是不大喝酒(海边的人喝一碗酒是不算能喝，照市价计算也不值十文钱的酒），所以生意很好，时常跑一二百里路被招到诸暨嵊县去。据他说这实在并不难,只须走到缸边屈着身听，听见里边起泡的声音切切察察的，好像是螃蟹吐沫（儿童称为蟹煮饭）的样子，便拿来煮就得了;早一点酒还未成，迟一点就变酸了。
但是怎么是恰好的时期，别人仍不能知道，只有听熟的耳朵才能断定，正如古董家的眼睛辨别古物一样。
大人家饮酒多用酒盅，以表示其斯文，实在是不对的。正当的喝酒法是用一种酒碗，浅而大，底有高足，可以说是古已有之的香槟杯。
平常起码总是两碗，合一“串筒”，价值似是六文一碗。串筒略如倒写凸字，上下部如一与三之比，以洋铁为之，无盖无嘴，可倒而不可筛，据好酒家说酒以倒为正宗，筛出来的不大好吃。唯酒保好于量酒之前先“荡”（置水于器内，摇荡而洗涤之谓）串筒，荡后往往将清水之一部分留在筒内，客嫌酒淡，常起争执，故喝酒老手必先戒堂馆勿荡串筒，并监视其量好放在温酒架上。
能饮者多索竹叶青，通称曰“本色”，“元红”系状元红之略，则着色者，唯外行人喜饮之。在外省有所谓花雕者，唯本地酒店中却没有这样东西。相传昔时人家生女，则酿酒贮花雕(一种有花纹的酒坛）中，至女儿出嫁时用以饷客，但此风今已不存，嫁女时偶用花雕，也只临时买元红充数，饮者不以为珍品。
有些喝酒的人预备家酿，却有极好的，每年做醇酒若干坛，按次第埋园中，二十年后掘取，即每岁皆得饮二十年陈的老酒了。此种陈酒例不发售，故无处可买，我只有一回在旧日业师家里喝过这样的好酒，至今不忘记。
我既是酒乡的一个土著，又这样的喜欢喝酒，好像一定是个与“三酉”结不解缘的酒徒了。其实却不然。我的父亲是很能喝酒的，我不知道他可以喝多少，只记得他每晚用花生米水果等下酒，且喝且谈天，至少要花费两点钟，恐怕所喝的酒一定很不少了。
但我却是不肖，或者可以说有志未逮，因为我很喜欢喝而不会喝，所以每逢酒宴我是第一个醉与脸红的。自从辛酉患病后，医生叫我喝酒以代药饵，定量是勃阑地每回二十格阑姆，葡萄酒与老酒等倍之，六年以后酒量一点没有进步，到现在只喝下一百格阑姆的花雕，便立即变成关夫子了(以前大家笑谈称作“赤化”，此刻自然应当谨慎，虽然是说笑话）。
有些有不醉之量的，愈饮愈是脸白的朋友，我觉得非常可以欣羡，只可惜他们愈能喝酒便愈不肯喝酒，好像是美人之不肯显示她的颜色，这实在是太不应该了。
黄酒比较的便宜一些，所以觉得时常可以买喝，其实别的酒也未尝不好。
白干于我未免过凶一点，我喝了常怕口腔内要起泡，山西的汾酒与北京的莲花白虽然可喝少许，也总觉得不很和善。日本的清酒我颇喜欢，只是仿佛新酒模样，味道不很镇定。蒲桃酒与陈皮酒都很可口，但我以为最好的还是勃阑地。
我觉得西洋人不能够了解茶的趣味，至于酒则很有工夫，决不下于中国。天天喝洋酒的当然是一个大的酒卮，正如吸烟卷一般，但不必一定进国货党，咬定牙根要抽净丝，随便喝一点什么酒其实都是无所不可的，至少我个人这样的想。
喝酒的趣味在什么地方？这下我恐怕有点说不明白。有人说酒的乐趣是在醉后陶然的境界。但我不很了解这个境界是怎样的，因为我自饮酒以来似乎不大陶然过，不知怎的我的醉大抵都只是生理的，而不是精神的陶醉◦所以照我说来酒的趣味只是在饮的时候，我想悦乐大抵在做的这一刹那，倘若说是陶然那也当是杯在口的一刻吧◦醉了，困倦了，或者应当休息一会儿，也是很安舒的，却未必能说酒的真趣是此间。
昏迷，梦魇，呓语，或是忘却现在忧患之一法门;其实这也是有限的，倒还不如把宇宙性命都投在一口美酒里的耽溺之力还要强大。我喝着酒，一面也怀着“杞人之虑”，生恐强硬的礼教反动之后将引起颓废的风气，结果是借醇酒妇人以避礼教的迫害，沙宁（Sanin)时代的出现不是不可能的。
但是，或者在中国什么运动都未必能彻底成功，青年的反拔力也未必怎么强盛，那么杞天终于只是杞天，仍旧能够让我们喝一口非耽溺的酒也未可知。倘若如此，那时喝酒又一定另外觉得很意思了吧？。收起
