什么是埃斯科里亚尔？

阿兰胡埃斯是哪里？为什么那么有名

吉他音乐史上的不朽名作《阿兰胡埃斯协奏曲》（Concierto de Aranjuezz）自问世以来，不仅为罗德里戈赢得了举世的名声，也为本世纪的吉他音乐开辟了光明的前景。 　　何亚金。 罗德里戈（Joaquin Rodrigo 1902）是当代西班牙杰出的民族音乐巨匠，也是继阿尔贝尼斯、格拉那多斯、法雅、图里纳之后，西班牙乐坛最重要的一位作曲家。除吉他之外，他还为其他乐器和声乐写了大量的作品。 《阿兰胡埃斯》于１９３９年完成于马德里，作曲家本人并不曾弹过吉他，而他对吉他的认识与了解，大部分是来自吉他演奏家的介绍。１９４０年１２乐月１１日由马德里皇家音乐学院吉他系主任教授马撒（Maza...全部

  吉他音乐史上的不朽名作《阿兰胡埃斯协奏曲》（Concierto de Aranjuezz）自问世以来，不仅为罗德里戈赢得了举世的名声，也为本世纪的吉他音乐开辟了光明的前景。 　　何亚金。
  罗德里戈（Joaquin Rodrigo 1902）是当代西班牙杰出的民族音乐巨匠，也是继阿尔贝尼斯、格拉那多斯、法雅、图里纳之后，西班牙乐坛最重要的一位作曲家。除吉他之外，他还为其他乐器和声乐写了大量的作品。
  《阿兰胡埃斯》于１９３９年完成于马德里，作曲家本人并不曾弹过吉他，而他对吉他的认识与了解，大部分是来自吉他演奏家的介绍。１９４０年１２乐月１１日由马德里皇家音乐学院吉他系主任教授马撒（Maza）担任吉他独奏，阿南巴利指挥马德里管弦乐团做首次公演，一跃闻名于世界乐坛，这部作品的成功，演奏家马撒起了重要的作用，因此，也可以说是罗德里戈与马撒共同合作的结果。
   　　《阿兰胡埃斯》以Ｄ大调写成，全曲由三个乐章组成。 大师素描：罗德里戈的阿兰胡埃斯 也许这种音乐色彩感正是用来弥补视觉的色彩感的， 罗德里戈的内心世界从来也不黑暗…… 　　一块土地也许并不算丰饶，不能产生出伟大的艺术家，但它却可能由于被伟大的艺术家用来寄托情怀，从而闻名遐迩。
  西班牙小镇阿兰胡埃斯（Arajuez）就是这样一个地方。当你在INTERNET上查找“阿兰胡埃斯”这几个字，90%的信息会指向“罗德里戈：阿兰胡埃斯协奏曲”，这一情况告诉我们，对一位非西班牙人而言，阿兰胡埃斯就是罗德里戈。
   　　与大多数音乐家和城市的关系不同，阿兰胡埃斯既非罗德里戈生身之地，也不是这位作曲家久居之所。华金•罗德里戈(Joaquin Rodrigo)1901年11月22日生于西班牙萨贡托，这一天恰好是当地的圣塞西里亚（音乐之神）节，华金是家中10个孩子里最小的。
  3岁那年，一场流行性的白喉在他的家乡蔓延，夺走了许多孩子的生命，华金不幸染病，虽然性命得以保住，但双目失明，永远失去了观望世界的能力。对于天才，上帝总是先要作弄，继而补偿。华金•罗德里戈后来在盲人学校里表现出异常的音乐才能，20岁不到，他已经成了一位相当不错的钢琴家，并且创作出了一些出色的作品。
   　　1927年，罗德里戈毅然作出决定，离开故乡西班牙，前往巴黎学习音乐。这一决定并非偶然，尽管他那时已经深受灿烂的西班牙文学、抒情的民谣以及奔放的弗拉门戈音乐影响，但他显然更热中于探究现代音乐发展的趋势。
  再说，自1900年以来，巴黎作为世界现代艺术之都的地位益发凸显，几乎所有西班牙重要的作家、画家和音乐家都聚集到这里。两年后，罗德里戈正式拜法国著名作曲家杜卡为师，而且很快得到后者的高度赞赏。杜卡认为，年轻的罗德里戈是他所见过的最杰出的西班牙音乐家，而罗德里戈也在这段时间里打磨出属于自己的风格：抒情、和谐以及斑斓的色彩——也许这种音乐色彩感正是用来弥补视觉的色彩感的，罗德里戈的内心世界从不黑暗。
  他在巴黎还结识了许多后来对他产生巨大影响的人物，例如拉威尔、斯特拉文斯基、普朗克、法拉等。 　　而直到罗德里戈带着他新婚的妻子前来度蜜月之前，那个西班牙小镇阿兰胡埃斯依然保持着自我的寂静安宁，没有在罗德里戈的艺术生命中留下任何痕迹。
   　　阿兰胡埃斯位于马德里以南30英里，植被丰富，气候宜人。资料介绍，这里曾经是西班牙皇家的避暑胜地，建有两座漂亮的皇家行宫，周围园林广袤，花园中有一系列壮观的喷泉，其建造灵感来自法国凡尔赛宫的喷泉。
  宫殿里面装饰华丽，陈列了许多精美的瓷器和钟表。除了名胜以外，小镇上还盛产草莓，在这里生活的人们祥和惬意，人口维持在三四万左右。18世纪之后一直到19世纪初，西班牙百姓经常在此举行各种民俗庆典，据说，“这种皇室与庶民同乐的情况让阿兰胡埃斯成为贵族与平民交集之处”。
  不过，即使是这样一个小城，其命运也颇可反映出西班牙历史的动荡变迁：自17世纪首次建成以来，阿兰胡埃斯宫屡造焚毁，保留至今的是由菲力浦五世在1727年动用了全国最好的建筑家而建成的。 　　我想，对于罗德里戈而言，阿兰胡埃斯的意义其实并不在宫殿、喷泉和园林。
  他只能从搀扶着他的妻子喃喃低语中听到对它们的描述。阿兰胡埃斯在他心目中，也许只是那样的搀扶和低语，是一段幸福岁月的象征。 　　在结识华金•罗德里戈之前，土耳其女子维多利亚•卡米已经是巴黎一位出色的钢琴家和钢琴教师了，她通晓多种欧洲语言，对各国文化有着深入的了解。
  维多利亚非常喜欢罗德里戈做的钢琴曲，便主动邀请罗德里戈到家中，听她演奏他的作品。多年以后，两人在谈到这次相遇时，不约而同地认为，自己是先爱上了对方的音乐，继而爱上了对方。1933年，这对天主教徒的儿子与穆斯林的女儿结婚了，他们之间爱情持续了60多年，直到卡米和罗德里戈分别于1997年和1999年去世。
   　　婚姻是两人生活的重大转折，罗德里戈遇到了支持、关爱一生的伴侣和灵感的源泉，而卡米则为了丈夫放弃了自己的音乐事业，把全部身心都奉献给了罗德里戈。在1993年拍摄的一部以《阿兰胡埃斯协奏曲》为主题的记录片中，老迈的夫妇再度来到阿兰胡埃斯宫殿，卡米挽着罗德里戈，用老妇人滑稽而发颤的声音给丈夫介绍，这里是什么，那里是什么。
  我从片子里看到，60年后，改变和没有改变的，真是判然立现。 　　美好的日子总不长久。没过几年，西班牙内战爆发，罗德里戈夫妇不得不避难德国，西班牙语和音乐成了他们赖以活下去的手段。 　　1938年，罗德里戈得到一份在法国授课的工作，这对夫妇得以结束流离的生活。
  在重返巴黎的途中，罗德里戈接受了吉他演奏家马萨的建议，打算为最具西班牙风格的乐器——吉他写一首协奏曲。1939年，他在巴黎创作出这部作品的前半部分，并在得知内战结束、回到故国后，完成了整部《阿兰胡埃斯协奏曲》。
   　　许多人相信了罗德里戈经常公布的解释，认为“阿兰胡埃斯”是一首纯粹献给西班牙的作品，其中流传最广、最动人的第二乐章，其灵感来自于“吹过树丛的风”。然而只有最亲近的人才知道，这段优美而感伤的旋律究竟源自何处。
   　　在一次访谈中，罗德里戈的好友、吉他大师佩佩•罗梅罗（Pepe Romero）披露，第二乐章的主题来自于后来卡米所说的“我们最悲痛的时刻”。罗德里戈的女儿西西莉亚回忆说：“1938年我的母亲身染重病，卧床不起。
  此时他们告贷无门，父亲承受着巨大压力。母亲出院，父亲卖掉钢琴才付清住院费。”那时维多利亚•卡米正怀着他们的第一个孩子，在马德里，医生告诉罗德里戈说，或许大人和孩子都将保不住了。听到这个消息，罗德里戈独自回到寓所，在钢琴前创作出第二乐章的开头部分。
  维多利亚活了下来，而已七个月大的胎儿却死于母腹。 　　佩佩•罗梅罗是这样讲述第二乐章的内涵的：“音乐表现着罗德里戈复杂的心情。有时候音乐变得相当柔美，充满着爱，仿佛是对妻子，孩子的关心，思念。
  然后又变得充满了愤怒，责怪上帝为何夺走孩子的生命。同时却又很畏惧，似乎在请求上帝，不要带做自己的妻子。旋律随着吉他起伏变化，而后是吉他独奏，随着节奏逐渐减弱，音乐仿佛变成了一种无声的哭泣，罗德里戈内心在沉思。
  柔弱的音乐又像在寻求上帝的帮助……音乐逐渐变强。在全体合奏时，所有感情完全表达。不仅是罗德里戈在向上帝倾诉，似乎上帝也对他讲话。在感情的爆发之后，是一种坦然的宁静。罗德里戈接受了上帝的安排，音乐充满了乡愁，很平静。
  弦乐器继续演奏，当吉他奏出上升和弦音节时，仿佛看到婴儿的灵魂升天……” 　　至此，我们应该知道，阿兰胡埃斯是一首献给爱情、痛苦和命运的协奏曲。题名“阿兰胡埃斯”，毋宁说是一种矛盾：是作者在最痛苦的时候，对最幸福时光的追索和反思。
   　　然而，个人的痛苦从来不是孤立存在的。1940年，这首协奏曲在巴塞罗那首演，立刻引起观众们的轰动。热情的西班牙人把盲人罗德里戈当作是民族英雄，人群抬着大师走过街道，第二天的媒体就已经做出了至今仍然有效的评价：这是20世纪最伟大的西班牙音乐作品之一。
  现在想来，除了它吸取了西班牙民间音乐的元素，为西班牙的代表乐器谱曲，并且旋律通俗优美外，它的成功更在于：这种在悲痛中追忆幸福时光、于艰难命运里赞美上帝的情怀，正符合了西班牙——这个国家以及它的人民面对内战、乃至历史伤痛的心情。
  在“阿兰胡埃斯”里，个人的命运与国家的命运是重合于一起的，罗德里戈的泪水与微笑就正代表了多数西班牙人的泪水与微笑。 　　许多年后，也曾历经磨难的阿兰胡埃斯小镇仍然宁静祥和。每到整点，小镇的钟声都会响起《阿兰胡埃斯协奏曲》第二乐章的开始句：323----，3-4-5-。
  65-4- 323----……每个儿童都会哼唱，每个成人都会谈起罗德里戈大师，甚至在1999年他逝世时，许多人都认为，他应该被安葬在阿兰胡埃斯。正如记录片中，一位市民认定，罗德里戈虽然不是阿兰胡埃斯人，但“他对这里的一切是那么熟悉，表达得那么好”。
   　　阿兰胡埃斯协奏曲第二乐章在1967年被阿尔弗雷多•加西亚•塞古拉配上了歌词，名叫《与你的爱在阿兰胡埃斯》。歌者如多明戈、莎拉•布莱曼等都曾演唱。
  在我看来，这首词如同《阿根廷别为我哭泣》一样，不但表达了创作者的个人情感，更具有一种超越性的、与整个民族精神息息相通的气质： 　　　　阿兰胡埃斯， 　　　　梦幻与爱情之地 　　　　花园中的水晶喷泉 　　　　好像在与玫瑰们 　　　　轻声低语 　　　　阿兰胡埃斯， 　　　　今天那被风扫的 　　　　颜色已失的枯叶 　　　　恰正是我们曾经浪漫的见证 　　　　我们却无缘无故 　　　　将它遗忘 　　　　或许此爱隐藏于 　　　　一次日落 　　　　一阵清风或一朵花中 　　　　等待着你的归来 　　　　阿兰胡埃斯， 　　　　今天那被风扫落的 　　　　颜色已失的枯叶 　　　　恰正是我们曾经浪漫的见证 　　　　我们却无缘无故 　　　　将它遗忘 　　　　在阿兰胡埃斯，我的爱 　　　　你，和我 。
  收起