你怎样解读《生命中不能承受之轻》
我想,对于很多小说读者来说,《生命中不能承受之轻》是最缺乏情节逻辑和人物性格的怪小说了,往往一遍读来莫名其妙,一无所获。所以,我想首先按照平常的阅读习惯,把大致的情节线索和人物性格给抽出来,以便于去理解作者到底想说些什么。
大体上,小说有四个人物、一条狗。如果按照保守的中国读者的道德观感来戏谑,可以说是:两对狗男女和一条狗!
最重要的一对,是托马斯和特丽莎,托马斯是一个捷克首都布拉格医院的一名有名的外科医生,因为夫妻思想格格不入,结婚两年就离了婚,孩子被判给了妻子,他薪水的三分之一则给孩子作为抚养费,但不多久就失去了继续与前妻通融,以见一见本没有多少感情的儿子的耐性。 他大概也同时...全部
我想,对于很多小说读者来说,《生命中不能承受之轻》是最缺乏情节逻辑和人物性格的怪小说了,往往一遍读来莫名其妙,一无所获。所以,我想首先按照平常的阅读习惯,把大致的情节线索和人物性格给抽出来,以便于去理解作者到底想说些什么。
大体上,小说有四个人物、一条狗。如果按照保守的中国读者的道德观感来戏谑,可以说是:两对狗男女和一条狗!
最重要的一对,是托马斯和特丽莎,托马斯是一个捷克首都布拉格医院的一名有名的外科医生,因为夫妻思想格格不入,结婚两年就离了婚,孩子被判给了妻子,他薪水的三分之一则给孩子作为抚养费,但不多久就失去了继续与前妻通融,以见一见本没有多少感情的儿子的耐性。
他大概也同时失去了再结婚的勇气,单身一人过着。他的外科医术无可懈击,但有着男人骨子里都难免的嗜好,就是努力去探索与女人做爱时的那神秘的百万分之一的差异。——工作之余,他几乎只有一个主题,就是寻找与不同女人做爱的机会,而且也总有不同的女人会跟他幽会。
他到底得到过多少女人?找托马斯本人的说法,大概200多个吧。
特丽莎本是长得漂亮、日子贫困的小镇旅馆女招待。她很欣赏自己的漂亮肉体,也十分的贞洁自爱,——但实际上或者是因为,她同样漂亮的母亲选错了丈夫而穷困潦倒、气急败坏,无限的蔑视、贬斥女人的美丽身体,使她产生的强烈的心理反弹。
一日,特丽莎家乡医院碰巧发现一例复杂病例,主治大夫不在,于是托马斯前去代他赴诊,住了特丽莎所在的旅馆,恰逢特丽莎为他服务,他们于是相遇了。10天后,特丽莎带着她全部家当的一口大箱子去了布拉格托马斯家,当晚就住在一起了。
矛盾于是出现。托马斯很为难:没有这个“被放在树脂涂覆的草篮里顺水飘来的孩子”特丽莎之前,他心无所驻,自由自在的游荡于不同的女人身体之间,过着轻松、愉快而无所承担的虚无生活。贞洁的特丽莎来了,深深的爱他,却受不了他继续与别的女人风流。
这个每晚都要死死捏住他的一个手指头才能入睡的女人触动了他的道德良知,他开始不忍心让她感到痛苦,却又无法抑制自己的风流。——在他看来,与不同的女人撕混,跟踢足球差不多,而按照他的一个性伴侣斯宾娜的说法,做爱则是一种体操,只是这种开放的性观念得不到特丽莎的认同。
到这里,小说的第一个观念主题出现了:轻与重,——这是第一次遭遇“轻与重”的问题。按照古希腊哲学家巴门尼德的说法:世界分为光明/黑暗,优雅/粗俗、温暖/寒冷、存在/不存在,前一半是积极的、轻的,后一半是消极的、沉重的。
那么,托马斯游荡于女人身体之间的无所牵挂的生活是积极的,因为特丽莎的出现而有所顾虑的生活是消极的,但也正是她的出现和对她的责任感,使托马斯虚无主义的生活获得了部分的意义,变得充实和贴近生活的大地了。
这是小说抛给读者的第一个问题:到底怎样的生活是轻松的?怎样的生活是沉重的?实际上,小说的题目《生命中不能承受之轻》潜在回答了这一问题,即沉重或者使我们压得喘不过气来,但安全没有负担的轻松也会使人“变得似真非真,运动自由而毫无意义”。
但是,是不是轻与重的问题就此就解决了呢?并不!在第一次遭遇“轻与重”问题之前,小说一开头,我们就遇到了更米兰·昆德拉式的问题,就是尼采的“永劫回归”。我们判断生活的意义,目的是为了更有意义和更正确的生活。
但是生活有意义吗?如果生活在永劫回归,就是在不断的重演,“甚至重演本身也在无休止地重演下去”,那么,有史以来那些“无法承受的责任重荷(比如战争、人为制造的灾难等等),沉沉的压着我们的每一个行动”,会压得我们根本就喘不过气来。
我们忘却两次世界大战、忘却对希特勒和日本的仇恨,就足以表明,“这个世界赖以立足的基本点,是回归的不存在。”也就是说,生活是沿着时间的方向,一维性的运行着,它是稍纵即逝的一次性过程。
但是,更大的哲学痛苦随之而来。
生活一次性的存在,“曾经一次性消失了的生活,象影子一样没有分量”,那么它所具有的意义也就预先失去了。德国一句谚语说:“只发生过一次性的事就象压根没有发生过。”也就是说,“如果生命属于我们只有一次,我们当然也可以说根本没有过生命。
”
仔细想一想,我们的生活到底该怎么过才好呢?这样还是那样?我们只是在试验,却没有能力得到纠正的机会,也根本没有机会得一条新的路子走走,我们就死去了。而且,我们谁都只能试验一次,就失去了其他万千的生活可能性,匆忙的死了。
死让生变得毫无意义,所以伟大的托尔斯泰说:“如果还有死亡,那生活还有什么意义?”问的何其深刻而犀利!
顺便,我想到了一个关于询问结婚好不好的故事。是说一个年轻人问苏格拉底(是不是?记不清了):“据说你是最聪明的人,那么你告诉我,是结婚好呢?还是不结婚好?”苏格拉底很无无可奈何,说:这个问题很难回答。
如果你结婚了,你就无法不结婚,因此就不知道是不是不结婚更好;如果你不结婚,你就无法知道是不是结婚会更好。我想,人生的一次性,的确把我们推向了不断冒险的境地。而如果根本无法自主我们的生活,那么生活会有什么意义呢?到底会与我们有什么关系呢?
带着这样的疑问,米兰·昆德拉就把我们引入了下一个关于爱情的话题:灵与肉。
就是说,爱情到底是属于灵魂的呢,还是属于肉体?抑或:爱情是灵肉一体的呢,还是灵肉相分的? 。收起