神秘“24拐”公路在何方？
这是一张二战中世界闻名的老照片（见下页图）：长长的美军GMC十轮大卡车队，沿 着一条呈现无数“S”状的狭陡公路，从幽深的谷底向着险峻荒凉的山顶缓慢爬行。照片背 景是二战时期中国国际大通道的艰险，中美人民在极端困难的情况下，抗击法西斯的历史事 实。 然而，近60年来，这条因为有着24条急转弯道故而被称作“24拐”的神秘公路，却 从人们的视线下神秘消失了。这张照片曾经多次出现在中国、美国、日本和东南亚的传媒上，并且明确认定这里是 滇缅公路或者史迪威公路的某路段。 这一说法在现存的很多介绍滇缅公路和介绍云南的书报 杂志上都出现过，输入“滇缅公路”、“史迪威公路”或者英文“Burma Road...全部
这是一张二战中世界闻名的老照片（见下页图）：长长的美军GMC十轮大卡车队，沿 着一条呈现无数“S”状的狭陡公路，从幽深的谷底向着险峻荒凉的山顶缓慢爬行。照片背 景是二战时期中国国际大通道的艰险，中美人民在极端困难的情况下，抗击法西斯的历史事 实。
然而，近60年来，这条因为有着24条急转弯道故而被称作“24拐”的神秘公路，却 从人们的视线下神秘消失了。这张照片曾经多次出现在中国、美国、日本和东南亚的传媒上，并且明确认定这里是 滇缅公路或者史迪威公路的某路段。
这一说法在现存的很多介绍滇缅公路和介绍云南的书报 杂志上都出现过，输入“滇缅公路”、“史迪威公路”或者英文“Burma Road”、“Stilwell Road”进行查询，都可以很容易地找到这张照片。
这条路在战争期间，曾经运输过来华援助的美国人和直接来华作战的美国军队，这条 滇缅公路可谓运输大动脉。通常美国的援华物资经过滇缅公路到达昆明以后要想送达前线和 当时中国的“陪都”重庆，这段“24拐”都是必由之路。
美国总统罗斯福曾在滇缅公路开 通时派遣驻华大使进行考察，并且美国新闻界对此发表了大量赞誉公路和中国人民抗战的文 章。其中，“24拐”照片以其独具的魅力更具表现这条运输线上罕为人知的“超现实的图景”而成为了媒介的重头戏，于是在世界各地广为流传。
可是，奇怪的事情发生了。战争结束后，当人们想重返这段公路重新体味“24拐”的纪念意义时，它却消失了。无论是在史迪威公路或者滇缅公路上，竟然没有它的半毫踪迹。这时候，一位当年的汽车老兵竟然站出来说：“公路由美国技术人员勘察确定路线，拐弯及路面坡度设计均有严格要求，没有急转弯，更没有连续‘24拐’。
”史迪威公路是在1942年幵始修筑的，这位老兵所在的汽车团是先遣部队。他说，滇缅公路上最险要路段是怒江天堑惠通桥。桥下是滔滔江水，两面是峭壁，汽车经过狭窄的钢索吊桥时都会剧烈晃动并发出吱吱嘎嘎的声响。
除此之外，就没有什么更惊心动魄的地方了，也没有过什么“24拐”。1995年，为纪念第二次世界大战和抗战胜利50周年，云南电视台的工作人员沿着滇缅 公路而行，试图寻找这张老照片的拍摄地点。摄制组召集了许多专家学者和省交通厅史志办 的人士，请他们提出可能的地点。
然而，跑了几个来回，把所有地形走了个遍，始终没有发 现和老照片相似的地方。寻找者叹道：“它就像从地球上消失了！”然而，就在所有人都开始怀疑自己的记忆的时候，一位研究滇西抗战史的云南人戈叔 亚却通过自己艰辛的努力，还给世人一个惊奇。
直到2001年，戈叔亚还只是无数苦苦寻觅“24拐”者中的普通一人。而就是在那年年 底，戈叔亚通过互联网和在日本工作的中国电视人朱弘交流时得知，当年的日本老兵和学者 也都说“24拐”是在滇缅公路或史迪威公路上，而在这些众口一词的说法之外却有一个名 叫森山康平的编辑说，它可能是在贵州，当年他曾编辑出版了一本介绍滇缅作战的写真集。
2002年2月26日，戈叔亚从昆明坐火车到贵州安顺市开始了他的寻找之旅。安顺公 路管理局的人员说：“好像是在兴义地区的晴隆县、普安县或者是六盘水市的盘县之间的 公路上。”接着，戈叔亚干脆直接到长途客车站询问老司机。
司机们看了老照片后，当即把地点 说得非常清楚准确：“从晴隆县往昆明方向出去1千米。到了那里说‘24拐’，谁都知道。” 3月1日中午，疲惫的戈叔亚到达晴隆县。果然街上的每一个出租车司机都知道“24拐”， 他们告诉他这条公路是“美国人在二战时修的”。
就这样，一辆三轮车把戈叔亚送到了他朝 思暮想的那条神秘公路面前。原来一切得来的是这么容易！为了拍摄和老照片完全一样的照 片必须爬到对面的山巅上，并且在使用50毫米镜头的情况下，还必须站在距离万丈深渊的 峭壁边缘不到30厘米的地方。
此时戈叔亚的喜悦也许只有他自己能够体会。贵州省交通厅综合计划处处长周明中说：“ ‘24拐’的确是在距贵阳200多千米的晴隆。 现在，‘24拐’属于320国道。它仍旧是泥路。” 60年代末，在“24拐”附近的另一个坡面上，筑路工人把纵坡放缓，修了一条新路，以方便行车，但老路还保留并养护着。
只是当年的“24 拐”早已成为了 “21拐”。1991年出版的《贵州省志•交通志》详细记载了关于“24拐” 修筑、管理、改造的历史，并有“24拐”改为“21拐”的地质图。值得一提的是，改造“24 拐”的方案是战争期间由美国人提出来的，美国工程兵当时便驻扎在当地维修公路。
然而，为什么广为人们所知的云南著名的“24拐”却跑到了贵州呢？很多学者看到戈叔亚的新照片后，都对在贵州找到这个路段感到不可思议。罗伯特•安 德森先生说，他对这张照片太熟悉了，因为他就曾亲自在云南怒江附近寻找过它，但是大家 都一直认为它应该在滇缅公路上。
戈叔亚说，云南省交通厅的人员也不相信这个地方在贵州，这幅照片和云南人血肉般 地联系在一起已半个多世纪了。省外事办的人员也在电话里惊叫起来，连说不信，因为该办 接待过的日本老兵都认为“24拐”是在云南。
戈叔亚认为，发生错误的原因，是当年蒋介石宣布把中印公路改名为“史迪威公路”， 使美国人认定，从印度利多到中国重庆的所有公路，都是史迪威公路，所以，“24拐”在 史迪威公路或滇缅公路上，也便顺理成章了。
“24拐”是与无数逝去与将逝的生命以及感情中最微妙的单元联系在一起的。“24拐” 究竟应该属于谁，当初为什么会出现这样的差错，以及现在的地域名分与利益之争，也许都 不再重要了，因为世界只会去记住另一些更加刻骨铭心的事情。
收起
